Hòa bình lập lại, cuộc sống yên hàn đem bát cơm manh áo, nụ cười...cho bao người. Riêng anh em nhà nọ cũng dần lớn lên trong sự đùm bọc cưu mang của những người đồng bào tốt bụng. Trong kí ức thơ trẻ của chúng có lẽ phai mờ những tháng ngày lang thang cơ cực năm nào. Cha đâu, mẹ đâu, đâu người thân thích...chúng không biết nổi. Chúng thực sự gắn bó với bản làng miền sơn cước. Anh em chúng, mỗi đứa tuy ở mỗi nơi nhưng cũng đã trở thành trai làng, gái bản như bao chàng trai, cô gái xứ Thái...
Cãi nhau như cơm bữa nhưng lại làm hòa, thân thiết hơn xưa nên cả hai đều coi thành câu chuyện thường tình, để chẳng bao giờ rút kinh nghiệm, tìm ra nguyên nhân mà thấy đáng tiếc. Nên dừng lại một phút trước cuộc sung đột và không nên cãi nhau về người thứ ba chẳng đâu vào đâu. Tỷ như cái chuyện khen trước mặt vợ cô em xi này duyên dáng, xinh đẹp, cô em xưa kia có giọng trầm bổng, hút hồn người nghe…
Khai thì khai vậy, kể thì kể thế, nhưng khi hỏi đến giấy tờ thì gã đỏ mặt, ngượng ngập, gãi đầu, gãi tai, bao biện: Vì di chuyển nhiều nơi nên bị thất lạc. Vị lãnh đạo tổ dân phố tỏ ra rất cảm thông, khuyên nhủ gã xác nhận lại giấy tờ, để vừa đảm bảo quyền pháp nhân, đồng thời được hưởng chế độ đãi ngộ. Nghe lời, gã bỏ công, bỏ sức, thậm chí còn bỏ tiền, bỏ của cậy cục, nhờ vả người nọ, người kia “biết đường đi, nước bước” ngược, xuôi chạy chọt. Nhưng đến đâu người ta cũng lắc đầu. Vì thời gian trôi qua đã lâu, mọi thứ thay đổi, con người cũng đã khác.
Trên đường từ Sài Gòn về, tôi hăm hở, háo hức mong gặp lại sông xưa, bến cũ, bao người thân thương, yêu quý, trong đó có chị Nữ là thế, mà sao gặp rồi, lại chỉ thấy buồn, thấy hụt hẫng. Câu nói của chị Nữ lúc chia tay: "Phận đàn bà như hạt mưa sa" cứ ám ảnh, day dứt trong tôi.
Đáng nói nhất, có thể coi là một chiến tích lớn, rất lớn, là Liên doanh đã phát hiện và đưa vào khai thác nguồn dầu trong tầng đá gốc Granit dưới đáy biển mỏ Bạch Hổ với trữ lượng lớn. Vietsovpetro có công đầu tìm ra và khẳng định một loại thân dầu mới phi truyền thống trong công nghiệp dầu-khí thế giới, làm thay đổi quan điểm tìm kiếm, thăm dò, khai thác dầu-khí ở Việt Nam và trong khu vực, đi đầu trong sáng tạo và ứng dụng các giải pháp công nghệ phù hợp để thai thác dầu trong đá mỏng một cách hoàn toàn mới, chưa từng gặp trên thế giới, đóng góp rất đáng kể cho khoa học dầu-khí của nhân loại.
Chưa năm nào hội làng mà Thánh Mẫu không về.Hội làng to nhất từ trước đến nay. Đêm trước hội, một vài người đại diện của làng được mời dự lễ hô thần nhập tượng cho ba pho tượng đồng mới. Lúc nhấc ba pho tượng gỗ ra, người ta sai Sắng mang bỏ vào lò hoá sớ, hoá đi. Sắng mang ra sân, trăng rọi tới, những khuôn mặt tượng bình thản nhìn Sắng, nhìn trăng sao trên trời, nhìn không gian huyền hoặc xung quanh. Những hốc mắt lấp loá như mặt nước sông Hoàng mùa lụt.
Cứ như Mảnh nói thì trồng rừng cũng không khó, cái lão này thế mà khéo tính toán! Cứ nguyên khoản trứng gà bán đi đã đủ điều kiện quay lại đầu tư cho chăn nuôi. Đất rừng rộng dưới tán cây, mối dế và côn trùng là nguồn thức ăn tự nhiên nên đàn gà con nào con nấy mượt lông béo tốt. Rồi vài tháng một lứa lợn xuất chuồng lại có món tiền cục…
Đúng! Huyền vẫn ở đây, nhưng mọi cái đã khác xưa, liệu mình có nên khuấy động cuộc sống yên tĩnh của Huyền, Tâm về đây đúng mùa hoa trứng gà, nhưng chẳng còn cây hoa trứng gà nào cả, tất cả đã đổi thay, núi còn phải rời đi, biển còn bị lấp. Quá khứ lãng mạn đã lùi xa, giờ là cuộc sống bon chen của thời kỳ mới, vậy ta còn đào bới quá khứ lên làm gì.
Ba cô gái đang xuống suối. Váy hoa sặc sỡ. Họ cởi váy hoa và điềm nhiên để trên hòn đá. Một cô khác cởi váy hoa vắt lên cây dẻ đã chặt ngọn. Và ba cô xuống suối, váy hoa để trên bờ, tự nhiên như rừng, tự nhiên như đời. Mùa hè nóng nhưng suối Bản Hon đầy xuân. Chúng tôi ngồi sau bụi cây ven suối như người đi rừng vô tình dừng chân nghỉ nắng. Tứ thơ ra đời ngay lúc đó. Trong trắng và trẻ trung.
Tại buổi gặp mặt, thay mặt lãnh đạo tỉnh Thanh Hóa, đồng chí Đỗ Trọng Hưng, Ủy viên Trung ương Đảng, Bí thư Tỉnh ủy, Chủ tịch HĐND tỉnh đã phát biểu, bày tỏ vui mừng được đón tiếp Ban liên lạc Đồng hương Thanh Hóa tại Hà Nội; các VNSNB xứ Thanh tại Hà Nội trở về quê hương trong thời điểm Đảng bộ, chính quyền và Nhân dân các dân tộc trong đang nỗ lực thực hiện thắng lợi các mục tiêu, nhiệm vụ năm 2023; đồng thời thông tin đến các văn nghệ sĩ, nhà báo về tình hình phát triển kinh tế - xã hội, những kết quả nổi bật tỉnh đã đạt được trong thời gian qua.