VĂN XUÔI

Du xuân về Mường Bi xem lễ hội Khai hạ, tôi không thể quên bộ lịch Đoi rất thực tế và thú vị của người Mường. Tôi từng được nghe kể, lịch “Đoi” là bộ lịch gồm có mười hai thẻ tre, trên có khắc những vạch kí hiệu ngày, tháng và các hiện tượng tự nhiên.

Khách du lịch từ khắp nơi lên vùng cao Láo Sáng mỗi ngày một đông hơn. Khách không chỉ đi vãn cảnh, nghỉ dưỡng, tìm hiểu phong tục tập quán của người Dao mà họ còn cần đến những bài thuốc gia truyền chữa bệnh hay bồi dưỡng sức khoẻ.

Trong trăm hồng nghìn tía muôn màu muôn sắc khác nhau, màu tươi xanh quanh ta vẫn là vẻ đẹp kỳ diệu, vĩnh hằng, mà mẹ thiên nhiên đã khéo léo giấu nhẹm đi sự già nua, cằn cỗi nhiều tỷ năm. Chỉ thấy màu xanh mơn mởn, nõn nà, trẻ trung khi mỗi mùa xuân đến.

Các anh ơi, em là con bé khốn nạn, đã đổ thừa cho anh Hoè việc xấu xa này. Việc của em không liên quan gì đến anh ấy. Em khai liều cái thai này, là của anh Hoè, để cha, cho em được về nhà, đoàn tụ với gia đình, sinh đẻ “mẹ tròn, con vuông”. Điều quan trọng nhất với cha em, ông có được chàng rể đẹp trai, hiền lành, tốt bụng. Chỉ tiếc con rể vì tai nạn đã qua đời. Còn em, có được danh phận làm vợ của anh ấy, nên ông tha thứ hết…  Thắp nén nhang, tôi cầu chúc cho anh yên lòng, an nghỉ nơi suối vàng. Anh thật hạnh phúc, khi có một người phụ nữ xinh đẹp, đã coi anh là chồng, suốt đời nhang khói. Anh sẽ có một đứa con ngoan hiền, sắp chào đời. Xin vĩnh biệt anh Hoè “nhái”.

 Ông Tư nhìn lão mai chểm chệ trên xe cho đến khi khuất bóng. Tiếc vì chưa kịp nói lời chia tay lão mai, biết chừng nào gặp lại đây! Mình sẽ chết lão mai còn, dáng nghệ thuật mãi mãi với đời.

Ta nhớ quê nhà, nhớ về tuổi thơ trong veo với những sớm xuân được phân công chạy ra mở cửa mua món hàng ý nghĩa đầu tiên trong năm; Nhớ những đêm giao thừa nắm tay người đàn ông yêu dấu cùng với gói muối mặn mòi mà nghĩ về một hạnh phúc ấm nồng;

Thật kì diệu khi cha ông xưa đã xây dựng nên câu chuyện nàng Bân đan áo cho chồng nhưng cặm cụi ‘ba tháng ròng mới trọn cổ tay “nên khi áo đan xong thì đã hết rét.

“Phồn” là một mạch khác, khá nặng, sau mạch “Cỏ”.Là một từ gốc Hán, “Phồn” có nghĩa là nhiều, là sinh sôi, nảy nở. Phồn kết hợp với nhiều từ khác thành phồn vinh, phồn hoa, phồn tạp, phồn tục… Trong số đông đảo họ nhà phồn thì “phồn thực” gây ấn tượng mạnh hơn cả, còn “phồn sinh” là nhân văn nhất. 

Sau này, chỉ thú nhận riêng với Công - Người yêu của cô. Nếu anh ấy chấp nhận sự thật, đó là hạnh phúc vô cùng lớn lao đối với cô. Cho dù anh ấy thương tật, mất mát quá lớn, cô sẽ sinh cho anh ấy, những đứa con xinh đẹp, lành lặn để bù đắp những thiệt thòi, anh đã chịu đựng.

  Mong tết đến thật nhanh để được ăn thịt, ăn cơm không phải độn khoai, sắn. Được mặc quần áo mới. Ngày trước mỗi người dân chỉ đươc phát tem phiếu mua vải chỉ có 4 m. Ai đi công tác thì được phát phiếu mua 5m, và mới được mua hàng vải “si, non, tức là vải tổng hợp.