VĂN XUÔI

   Mùa đông đến. Cây xoan trút bỏ lá vàng để ngủ đông, tích nhựa trong lòng đất để mùa xuân ấm áp lại trổ bung ra bạt ngàn hoa tím. Bước vào mùa sinh sôi nảy nở mới.

Chuyến tàu sẽ chuyên chở hạnh phúc và đắng cay, tội ác và trừng phạt, sẽ mang theo hành lý cuộc đời của mỗi người trong hành trình sống và trải nghiệm.

Nhưng mấy năm gần đây không ít người dân Vân Đồn lại có thêm những nỗi buồn lo và tiếc nuối. Số là các doanh nghiệp về đây thi nhau đào núi lấp biển, lấp cả một số ruộng vườn làng mạc và làm lên những việc động trời.

Pông tông bỗng dưng như bị kéo tụt hẫng, rơi tuột xuống đáy biển. Sáu con người chơi vơi, ngã rơi theo pông tông. Hợp chưa kịp nhận ra mình rơi đến đâu thì pông tông bị đẩy nhồi lên. Cảm giác cơ thể bị bóp rất chặt, không đau nhưng mắt tối sầm.

  Tôi thuộc lớp người khi lớn lên đất nước vừa hoà bình. Dư âm cuộc Kháng chiến trường kỳ của dân tộc trong những bài học thuộc lòng khi ngồi trên ghế nhà trường, đã len lỏi, ngầm ngã, tích tụ vào tâm trí, thể như dòng nước mát tưới lên mảnh đất khô cằn.

Tin sau cùng: Những sự việc xẩy ra ở nông trường Con én đã tương tự xẩy ra ở một số nơi khác(từng xử dụng sai lầm người máy) và cũng đi đến một kết luận công thức nhưng rất cần thiết nhưđã kể lại ở trên đây.

 

    Tròn 18 tuổi, năm 1971, anh nộp đơn tình nguyện đi bộ đội lên Thị đội Tuyên Quang. Đợt tuyển quân dịp 19/5 nhân ngày sinh nhật  chủ tịch Hồ Chí Minh, anh được gọi nhập ngũ vào đơn vị bộ đội thuộc Tiểu đoàn Bình Ca 5.

Làng Rùa mộc mạc, bình yên dưới chân núi Ba Vì bồng bềnh mây trắng, trong những giai điệu rộn ràng của tiếng cồng tiếng chiêng. Đứng dưới tán đa già cổ kính, nghe thanh âm vọng về trong gió với những tiếng “ping pong, ping pong” trong trẻo, thánh thót; khi trầm, khi bổng; lúc khoan lúc nhặt, trong tôi lại hiện lên những ngày hội mùa xuân náo nhiệt của bản Mường.