Miền đất hứa

Mọi đồ vật chỉ có giá trị sử dụng, cứ sử dụng hết giá trị của nó. Đồ vật chẳng tươi đẹp gì khi không có ý muốn dùng nữa, thậm chí rất đáng khinh bỉ và trông thật bẩn thỉu. Con chim ấy bay ra, thoát xác. Con chim thấy bầu trời trong sạch, gió thổi, mây bay và có muôn vàn những con chim khác và cô vui đùa với những con chim lạ khác

 Hòa lại nhắc lại chuyện cũ. Câu chuyện Hòa bỏ ngũ đi thăm người yêu sau này nổi tiếng khắp tiểu đoàn. Nhắc đến chuyện ấy ai cũng muốn kể. Các dũng sĩ nơi chiến trường cũng chẳng có chuyện nào hay hơn chuyện của Hòa. Người yêu của cậu ta năm ấy về thực tập ở trường cấp ba, cách địa điểm hành quân của Hòa hai mươi mấy cây số; thế là chàng tân binh đeo ba lô chạy bộ đến trường. Hai đứa gặp nhau chừng mười phút, Hòa lại chạy lộn lại đơn vị, chưa hôn người yêu được cái nào.

Số báo mà ông Xuyền đem tới để bọc quan tài đã đánh véc ni, hoặc sơn PU rồi chuyển đến các cửa hàng tư nhân đã đem đến cho Lành những tin tức từ khắp mọi nơi, mọi ngành và tình hình trật tự xã hội.

 Xưởng gỗ của ông chủ Xuyền nằm ngay mặt đường chính, chõ mặt vào sông Kim Ngưu. Xưởng tương đối rộng, ván gỗ bừa bịt, mùn cưa tơi bời. Trần nhà, tường nhà bám đầy mùn cưa. Gian ngoài kê hai bộ cầu thẳm, dụng cụ chất đầy mặt một chiếc cầu bào. Hai bên tường dựng đầy ván, mùi gỗ thối um ủm.

Nhà văn Lê Thanh Kỳ sinh năm 1957, là thợ cơ khí làm kinh doanh tự do và sáng tác tại thị xã Phủ Lý tỉnh Hà Nam (Nay là Ninh Bình).