Cứ nghĩ giữa trưa hè oi nồng bất chợt được hòa mình vào giữa miền xanh của đất trời Thượng Lũng ta sẽ thấy bao nhiêu ngột ngạt nóng bức trong người bỗng nhiên lại được xua tan.
Ngày 30-11-1995 Hội Điện ảnh Hà Nội đã ra đời với 38 hội viên sáng lập. Ban Chấp hành khóa I gồm 5 nghệ sĩ: Tổng thư ký: Đạo diễn, nhà quay phim Đan Thiết Thụ, Phó Tổng thư ký thường trực: Nhà biên kịch, nhà báo Nguyễn Hữu Cẩn, Nhà báo Lê Xuân Hội. Hai ủy viên là Đạo diễn Đào Trọng Khánh và Nhà biên kịch Đoàn Trúc Quỳnh. Trong các hội viên sáng lập nhiều người là văn nghệ sỹ nổi tiếng trong nền điện ảnh nước nhà.
Chiến tranh đã trôi qua. Năm 1986 Thắng phục viên trở về với cuộc sống đời thường, mang trên mình những vết thương dai dẳng mỗi khi trái gió trở trời. Thắng lập gia đình, sống hạnh phúc bên người vợ hiền, nuôi dạy các con khôn lớn tại xã An Thạch, huyện Bến Cầu, tỉnh Tây Ninh.
Cởi bỏ bộ võ phục hoàng cung, mặc lại bộ đồ quần thâm áo vải quê nhà Thiên Dưỡng, Nguyễn Phủ Ngừ thấy nhẹ cả người. Từ ngày về quê, việc nhà, việc họ hàng làng nước đâu vào đấy. Vợ con nở mày, nở mặt. Có những chiều, ông lững thững qua ngõ ruối, dạo bước trên đường quê.
Ngày xuân, đi lễ đền chùa, âu cũng là một một nét văn hóa đẹp, cầu cho Quốc thái dân an, cầu cho gia đình khang thái và cũng là đi du xuân, hiểu biết thêm được một danh lam thắng cảnh để thêm yêu Đất nước con người.
Tết ngày xưa, thời bao cấp, sang tháng Chạp là mọi nhà đã bắt đầu náo nức, rộn ràng chuẩn bị. Có lẽ ngày ấy “tết” nhất phải kể đến nồi bánh chưng. Thời đó, với mỗi nhà, có thể nói: “Phi bánh chưng bất thành tết” cho nên chuẩn bị đón tết nhà nào nhà ấy lo lắng, tất bật sắm sửa rất chu đáo, kỹ càng cho nồi bánh chưng.
Với cảm hứng quê hương, đất nước, nhà thơ Thanh Hải đã hòa cùng mạch thơ chung của cả nước để làm nổi bật tinh thần yêu quê hương, yêu đất nước, căm thù giặc, thể hiện ý chí quyết tâm giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước. “Một khi tiếng nói của cách mạng vút lên thành thơ”, thì chứng tỏ Thanh Hải là nhà thơ chiến sĩ, nhà thơ cách mạng.
Dù lỗi hẹn với dòng sông và khu di tích lịch sử cách mạng nhưng cảnh sắc đất trời của Bắc Mê dọc bên quốc lộ 34, từ phố huyện Yên Phú đến thành phố Hà Giang đã đi vào trong tầm mắt và làm xôn xao cõi lòng bao người để rồi tâm trí tôi cũng không ít lần bị lạc lối bởi sắc nước, hương rừng và núi non, mây trời trên những cung đường đầy mê hoặc.