CÁI GIÁ PHẢI TRẢ

 

      Nhà ông Thìn nằm tọa lạc trên một khu đất rộng, bên cạnh khu đồi thông thuộc làng Cổ Bi. Phía lưng chừng đồi, có một cái am nhỏ thờ thần linh cộng đồng, nghe nói rất linh thiêng. Ông bà Thìn, sinh được hai mụn con gái. Cô gái đầu lấy chồng ở quận Bình Trân, thành phố Tân Thành. Cô thứ hai, làm nghề thu mua hoa quả ở miệt vườn Phong An. Bà Mai, vợ ông Thìn mấy năm nay mắc chứng bệnh kinh niên, hễ trái gió trở trời là đau thắt hai bên nửa đầu, mỗi lần lên cơn, gào thét như điên dại.

   Một đêm, đang ngủ say, bỗng ông Thìn nghe vợ la hét ầm ĩ. Hoảng hốt, ông vội chạy vào buồng thì không thấy bà đâu. Lo sợ, ông cầm chiếc đèn pin, tất tưởi chạy ra sau nhà tìm kiếm nhưng cũng chẳng thấy bà, ông đi tới, đi lui rồi gọi lớn:

     Gọi chán, không thấy bà trả lời, ông đành quay vào nhà thì lạ kỳ, bà đang nằm trên giường ngủ ngon lành. Nhìn vợ dạo này xanh xao mệt mỏi, ông cảm thấy lo lắng không hiểu chuyện gì đang xảy ra với gia đình mình.

Sáng hôm sau, ông sang nhà ông Lan, cựu chiến binh cùng chiến đấu ở chiến trường Nam Bộ, đem tâm sự của mình kể cho bạn nghe. Vốn là lính, không tin vào chuyện ma quỷ, ông Lan khuyên bạn:

 - Có thể chị nhà ngồi tụng kinh niệm phật quá lâu nên thần kinh mệt mỏi, khi ngủ mê sảng la hét mà thôi.

 Từ bên kia giường, bà Nguyệt vợ ông Lan nói vọng sang:

- Tôi thì nghĩ không khéo vợ ông bị ma nhập rồi!

- Bà chỉ được cái nói linh tinh, ma quỷ nào. Đúng là chuyện đàn bà!

Từ hôm nghe bà Nguyệt nói vợ mình bị ma nhập, ông Thìn luôn cảm thấy bất an. Một buổi trưa hè, đang nằm nghỉ trên ghế sofa ngoài phòng khách, bỗng ông thấy trước cửa xuất hiện một người đàn bà mặc bộ đồ ngủ trắng toát, hai mắt đỏ ngầu, từ từ tiến về phía ông. Hoảng hốt, ông ngồi vụt dậy, hóa ra đó chỉ là một giấc mơ, nhưng cũng làm cho ông một phen hú vía.    Một tối, đi dự đám giỗ nhà một người bạn về, ông Thìn dựng chiếc xe đạp bên tường, rút chìa khóa định mở cổng, thì từ phía sau, một bàn tay ai đó vỗ mạnh vào bờ vai, khiến ông giật bắn mình. Quay đầu lại thì chẳng thấy ai, ngoài cái bóng cây xà cừ đang lắc lư giễu cợt. Bỗng ông nhìn lên đồi thông, thấy có ánh lửa cháy bập bùng cùng những bóng người nhảy múa, la hét như điên dại, hoảng hồn ông dắt xe vào nhà rồi gọi lớn:

Chẳng thấy vợ trả lời, ông đi thẳng vào buồng cũng chẳng thấy bà. Bước ra sau vườn ngó nghiêng xem bà có ở ngoài đó, cũng không thấy. Ông lớn tiếng gọi:

- Bà nó ơi, bà nó ơi!

   Tiếng ông gọi thất thanh não nề, vọng vào màn đêm đen tĩnh mịch. Đáp lại, chỉ có tiếng côn trùng kêu rỉ rả. Quay vào nhà, ông không tin vào mắt mình khi thấy bà đang ngủ trên giường ngáy khò khò, đầu nghẹo sang một bên như không có chuyện gì xảy ra.

   Mệt mỏi, bước ra ngoài phòng khách, ông định bụng nằm ngả lưng một lúc, rồi lát nữa sẽ gọi bà dậy hỏi cho ra rõ ngọn ngành. Nhưng rồi, ông ngủ thiếp đi lúc nào không hay, cho đến sáng hôm sau, khi ánh nắng gay gắt từ bên ngoài chiếu rọi vào khuôn mặt nóng rát, ông mới bừng tỉnh.

Vào một tối mùa hạ, đang ngồi uống trà bên hè, bỗng một cơn mưa giông bất ngờ ập tới, gió giật mạnh đến nỗi những khóm chuối sau vườn bật đổ tung gốc. Căn nhà cấp bốn vốn cũ kỹ cũng đung đưa theo chiều gió. Ông Thìn tất tưởi chạy vào nhà, đóng kín tất cả các cửa ra vào, nhưng vẫn không ngăn nổi tiếng gió gào thét từ bên ngoài. Bỗng một tiếng sét nổ inh tai nhức óc, khiến bà Mai đang ngồi trên ghế sợ hãi, co rúm người lại. Ông Thìn nhìn vợ ái ngại:

   - Thôi bà vào buồng nằm nghỉ đi.

Bà Mai ngoan ngoãn đi vào buồng. Nằm được một lúc, bỗng bà cảm thấy phía sau sống lưng ớn lạnh, như có một luồng điện chạy râm ran khắp cơ thể. Tiếp đến, có một bàn bàn tay vô hình vuốt mạnh lên tấm thân gầy gò ốm yếu, làm bà kinh hãi ngất lịm đi. Trong lúc mê man, bà thấy một người phụ nữ vận bộ đồ đen đứng trước mặt nói lớn:

- Ngày xưa mày cướp chồng tao, giờ tao cho mày xuống âm ty mà gặp Diêm Vương để ngài xử kiện mày nhé!

  Nói rồi, bóng ma túm tóc bà lôi đi xềnh xệch, mặc cho bà la hét van xin, nó vẫn không dừng tay. Cho đến khi nhìn thấy bà bất tỉnh, bóng ma mới chịu buông tha rồi biến mất.

Bên ngoài, gió vẫn thổi giật mạnh từng cơn, sau khi che chắn cánh cửa chuồng gà, ông Thìn lật đật chạy vào nhà rồi chết lặng khi nhìn thấy vợ mình nằm xõng xoài dưới sàn gạch, mặt tái tím. Ông liền bế thốc bà lên giường, lấy hộp cao sao vàng, xoa đều lên trán và vùng thái dương, một lúc sau, bà Mai tỉnh lại, giọng yếu ớt:

- Ông ơi nhà có ma, có ma!

- Ma nào, bà làm tôi sợ chết khiếp!

 Rồi bà kể cho ông nghe câu chuyện khủng khiếp mà bà vừa trải qua. Nghe bà nói, ông vô cùng lo lắng, xâu chuỗi lại những sự việc xảy ra gần đây ông càng thấy lời cảnh báo của bà Nguyệt, vợ ông Lan là hoàn toàn có cơ sở.

Dạo đó, vào dịp cuối năm, mọi người trong làng bận rộn chuẩn bị cho cái tết cổ truyền đang đến rất gần. Đêm 29 tết, trời tối đen như mực, ngồi bên nồi bánh chưng sôi sùng sục, bà Mai thở dài:

- Chẳng hiểu hai đứa bận công việc gì mà giờ này vẫn chưa về?

Ông Thìn an ủi vợ:

- Năm nào vợ chồng con Bình chẳng bận làm đến 28 tết, sau đó còn đi mua sắm. Cái An chắc cũng vừa gom xong hàng bán sau tết, giờ này chắc đang về thăm gia đình thằng người yêu, sớm muộn gì trưa mai chúng nó sẽ có mặt ở nhà thôi mà, bà đừng lo.

Màn đêm buông xuống tĩnh mịch sâu lắng, càng về khuya trời càng trở lạnh, ông Thìn giục vợ vào nhà đi ngủ, còn mình ngồi canh chừng nồi bánh chưng đang sôi sùng sục.

Đang mông lông suy nghĩ, bỗng phía sau lưng có ai đó gọi giật giọng:

- Anh Thìn ơi em Lam đây.

Không tin vào tai mình, ông ngoảnh mặt lại thì thấy một người con gái mặc bộ váy dài trắng đứng giữa sân, nhìn ông chằm chằm.

- Trời có phải Lam đó không? Lam ơi, anh thật có lỗi với em, hãy tha thứ cho anh - Ông nói giọng run rẩy.

Người đàn bà bỗng phá lên cười khanh khách, hai mắt đỏ ngầu, nhìn ông căm hận:

Ông Thìn miệng ú ớ:

     -    Lam ơi... Lam ơ... - Nói rồi ông ngã vật xuống sàn gạch.

  Từ trong nhà, nghe tiếng động ngoài sân, bà Mai tất tưởi chạy ra, thấy ông nằm bất động dưới đất, bà nói lớn:

     -   Trời ơi... Ông làm sao thế này? – Nói rồi bà đỡ ông ngồi dậy, giọng chì chiết:

     -   À, hóa ra đến giờ phút này, ông còn tơ tưởng đến người đàn bà đó?

Ông Thìn im lặng, không trả lời vợ mà lững thững đi vào nhà, rồi nằm vật xuống giường, đầu óc quay cuồng. Ông nghĩ chắc kiếp trước vợ chồng ông ăn ở thất đức với một ai đó nên giờ mới bị trời phạt.

Một buổi tối sau tết âm lịch, cơm nước xong, ông Thìn ra trước nhà, đứng nhìn lên phía đồi thông, sau một hồi suy nghĩ, ông chợt nhận ra: có lẽ mọi chuyện diễn ra với vợ chồng ông đều xuất nguồn từ cái am nhỏ trên đồi mà ra. Ông định bụng đêm nay một mình sẽ mang lễ vật lên trên đó, khấn vái thần linh thổ địa ra tay trừ ma, diệt quỷ, để gia đình ông được yên ổn.

 Từ nhà ông lên đồi, phải đi qua một con đường mòn heo hút, hai bên cỏ cây rậm rạp um tùm. Một tay xách làn, một tay ông cầm chiếc đèn pin vừa đi vừa soi đường. Thấy bóng người, lũ chuột hoang, kêu chút chít, rồi bỏ chạy tán loạn. Bỗng từ trong bụi rậm, một con rắn hổ mây dài gần hai mét, mắt xanh lè, miệng phun nọc độc lao tới chắn ngang đường. Vốn là lính Trường Sơn, quanh năm băng rừng, lội suối, rắn rết, muỗi vắt đối với ông chỉ là chuyện nhỏ. Giờ đây, trước mặt ông là một chú rắn độc, buộc ông phải rất bình tĩnh để xử lý. Một tay, đặt làn đồ lễ xuống đất, một tay, ông nhổ ngay một thân cây khô bên đường, phang tới tấp vào đầu con rắn. Nhưng lạ kỳ thay, càng đánh, con rắn càng trở nên hung hãn, nó lao tới quấn chặt lấy chân ông, làm ông ngã dúi xuống vệ cỏ gai bên đường sau đó ngất lịm đi.

Sáng sớm hôm sau, bà Mai dậy rất sớm, cứ đinh ninh chồng mình đang tập thể dục ngoài vườn. Nhưng chờ mãi không thấy ông quay vào, linh tính như mách bảo bà có điều gì chẳng lành, bà hớt hải chạy đi tìm ông khắp nơi nhưng không thấy. Bỗng ngoài sân, giọng anh Thủy hàng xóm hớt hải nói:

- Bà Mai đâu mở cổng.

Từ trong nhà, bà Mai vội vàng chạy ra cổng thì thấy anh Thủy đang cõng ông Thìn trên lưng, đầu ngẹo sang một bên, mắt nhắm nghiền. Bà la lên:

- Trời ơi... ông nhà tôi làm sao vậy?

Anh Thủy, đặt ông Thìn lên giường thở hổn hển rồi nói:

     -  Sáng sớm em chạy thể dục lên đồi, bắt gặp ông nhà nằm sõng soài trên đường, bên cạnh là làn đồ cúng đổ rơi tung tóe, em liền cõng ông nhà về. Thôi bác lấy cho em lọ cao sao vàng và đồng bạc trắng để đánh gió giải cảm cho ông ấy...

Vài phút sau, ông Thìn hồi tỉnh, mệt mỏi nói:

- Tôi đang ở đâu vậy?

Thấy chồng đã qua cơn nguy kịch, bà Mai mừng rỡ, gặng hỏi mãi ông mới thuật lại chuyện đêm qua ông giấu bà, mang đồ lễ lên am thần dâng hương, tạ tội thần linh rồi xảy ra chuyện như vậy.

Nghe chồng nói, bà Mai gằn giọng:

 -  Ông đúng là lẩm cẩm, đêm hôm lọ mọ lên lên đó làm gì. Sao không để ban ngày ban mặt cho đàng hoàng? Ông làm tôi sợ đến chết.

- Ừ, thì tôi thấy dạo này gia đình mình luôn gặp điều chẳng lành nên mới làm chuyện đó. Vả lại, thấy bà ốm yếu nên tôi không muốn cho bà biết...

Dịp nghỉ hè năm nay, vợ chồng Bình đưa các cháu từ Tân Thành về thăm ông bà ngoại, nhìn thấy bố mẹ hốc hác tiều tụy, Bình lo lắng hỏi:

- Trời ơi... sao bố mẹ dạo này gầy xanh xao thế ạ. Hay bố mẹ có chuyện chi giấu tụi con?

  Biết không thể giấu mãi con cái, ông Thìn bèn đem mọi chuyện kể lại cho vợ chồng cô con gái nghe.

- Thầy u thần hồn nát thần tính rồi, từ ngày chúng con sinh ra lớn lên ở ngôi nhà này, làm gì có ma quỷ đâu ạ.

Chồng Bình, công tác tại Viện nghiên cứu tiềm năng con người ở Tân Thành, nghe bố mẹ vợ nói chuyện, giờ mới lên tiếng:

- Thầy ơi, hiện nay khoa học chưa đưa ra một bằng chứng thuyết phục nào là thế gian này có ma quỷ. Mọi chuyện đều do trí tưởng tượng của con người mà ra. Con mong thầy u không tin vào chuyện đó mà ảnh hưởng đến sức khỏe.

Hôm nay, ông Thìn rất vui vì thấy sức khỏe của bà Mai có phần được cải thiện. Sau bữa cơm chiều, ông lấy hộp chè tàu cậu bạn trai cái An về chơi biếu, đem ra pha tự thưởng cho mình một cốc trà nóng sánh đặc. Chợt như nhớ ra điều gì, ông lên tiếng gọi: 

- Bà nó ơi ra đây uống với tôi tách trà.

- Hôm nay ông có chuyện gì vui mà gọi tôi ra uống trà vậy?

- Thì bà cứ ngồi xuống đây, lâu lắm rồi vợ chồng mình không có thời gian bên nhau - Giọng ông Thìn nhỏ nhẹ.

- Vâng tôi đau ốm quặt quẹo như vậy làm khổ ông - Bà nói rồi ngồi xuống bên cạnh chồng.

Nhưng phút giây hạnh phúc ấy chỉ đến với ông bà Thìn chẳng được bao lâu thì mấy ngày sau, ông Thìn bỗng nhiên ngả bệnh. Được tin, Bình tất tưởi từ Tân Thành về đưa bố vào bệnh viện điều trị. Sau khi xét nghiệm tổng thể, bác sỹ kết luận: Ông bị bệnh sốt rét ác tính biến chứng dẫn đến viêm gan, suy thận. Từ lâu, cơ thể ông Thìn vốn suy nhược, ăn uống bồi bổ thuốc thang lại thiếu thường xuyên nên người ông gày yếu đi trông thấy. Có đêm ông năm mơ, thấy mình đi theo một gã ăn mày rách rưới, chui xuống một đường hầm tối đen dẫn tới địa ngục. Tại đây, Diêm Vương, người cai quản địa ngục, đang cùng đao phủ tra tấn những kẻ sống trên hạ giới từng làm điều gian ác, tùy theo mức độ tội trạng mà họ gây ra. Liên hệ bản thân, ông vô cùng lo sợ, bởi 50 năm về trước đã bội bạc với Thúy Lam, người vợ sắp cưới, dẫn đến cái chết oan ức của nàng. Đang mê man suy nghĩ, bỗng một tên đao phủ mặt sắc lạnh hét lên:

- Thằng kia, sao không nằm xuống?

Hoảng hồn, ông nói không ra tiếng:

- Con xin ngài tha cho!

Không để cho ông nói hết câu, gã đao phủ to lớn, vật cổ bắt ông nằm xuống, phang mạnh chiếc roi sắt vào tấm thân gày đét, khiến ông đau đớn mê man bất tỉnh.

Sáng sớm hôm sau, khi cô y tá bước vào phòng cấp cứu, nhìn gà hóa quốc tưởng đao phủ vào tra tấn tiếp nên ông sợ hãi van xin:

- Xin ngài tha tội cho con.

- Bác làm sao vâỵ? - Cô y sỹ từ tốn hỏi.

Đúng lúc, Bình con gái ông tay cầm cặp lồng cháo từ ngoài cửa bước vào, thấy vậy phân bua:

  Cô y sĩ, nhìn ông Thìn tỏ vẻ ái ngại. Còn Bình lại vô cùng lo lắng cho sức khỏe của bố mình. Nhiều năm nay, vợ chồng Bình ở xa, mải lo làm ăn nên chưa dành nhiều thời gian chăm sóc bố mẹ. Đã vài lần, vợ chồng Bình mời bố mẹ vào Nam ở với con cháu nhưng ông bà đều lấy lý do sống ngoài Bắc quen rồi nên lần lữa khất lần. Lần này, Bình nghĩ phải đưa bố mẹ vào Tân Thành cho bằng được chứ để tình trạng như thế này, cô không thể yên tâm công tác.

   Sau một đợt nằm viện điều trị kéo dài tại bệnh viện huyện, bệnh tình ông có phần thuyên giảm nên Bình đã đưa bố về nhà để tiện chăm sóc. Nhưng đổi lại, từ một người khỏe mạnh nhanh nhẹn, bệnh tật đã biến ông thành một ông già khổ hạnh, tiều tụy.

Buổi trưa hôm đó, sau khi cô con gái quay vào miền Nam làm việc, ông Thìn nằm trên giường, miên man suy nghĩ. Thế rồi những thước phim quay chậm câu chuyện 50 năm trước tái hiện:

Ngày ấy, vào thập niên 1960, chàng trai Trương Bá Thìn lên đường tòng quân và được biên chế vào binh trạm 20, mặt trận Nam Bộ. Một lần, chàng binh nhất, lên nhà bếp nhận cơm trưa cho tiểu đội, bắt gặp ánh mắt nhìn hút hồn của Lưu Mai, một nữ quân nhu xinh đẹp. Từ đó, họ bén duyên và yêu nhau say đắm. Nhiều hôm hai người lén lút gặp nhau rồi bí mật trao cho nhau những lá thư tình viết vội. Có đêm, Mai thức trắng, cố thêu cho xong đôi chim bồ câu lên chiếc khăn mùi xoa, để hôm sau, tranh thủ giờ nghỉ trưa trao cho chàng. Người ta nói tình yêu càng vụng trộm bao nhiêu càng có nhiều ma lực bấy nhiêu. Bất chấp ngày ấy, trong quân đội cấm nam nữ yêu nhau. Với chàng thì quy định ấy, nửa như thách thức, nửa như giễu cợt, bởi trong tình yêu không có vùng cấm. Có đêm hai người trốn đơn vị ra bờ suối gặp nhau, quấn quyt đến tận đêm khuya mới trở về, khiến chàng nhanh chóng quên đi lời hẹn ước năm xưa với cô thôn nữ Thúy Lam đã tổ chức ăn hỏi ở quê nhà. Rồi chiến tranh cũng nhanh chóng qua đi, mùa hạ năm ấy, chàng đã cùng Lưu Mai trở về vùng quê Gia An, Thái Ninh nên duyên vợ chồng. Nghe tin người đàn ông sau bao năm mình vò võ chờ đợi nay đã phản bội lấy người đàn bà khác, Thúy Lam đau đớn thất vọng đến cùng cực. Mùa thu năm ấy, vì căm hận người đàn ông bội bạc, Thúy Lam đã mắc phải một căn bệnh trầm cảm rồi tuẫn tiết trên dòng sông quê nhà mãi mãi ra đi ở tuổi hai mươi lăm.

 

  Trưa nay, trời đang nắng, bỗng nhiên mây đen ở đâu ùn ùn kéo về che phủ xuống mặt đất. Cơn giông tố bất ngờ ập đến, rồi một tiếng sấm nổ rền vang, khiến ông Thìn đang ngủ say giật mình tỉnh dậy. Hóa ra, ông vừa trải qua một cơn mơ khủng khiếp, mồ hôi vã ra như tắm. Càng nghĩ, ông càng thấy những việc làm bất nhân, bất nghĩa trước đây của mình với Thúy Lam là không thể tha thứ./.