Bà Tường suốt đêm ngày lầm rầm cầu trời, khấn phật, cùng các đấng thần linh, tổ tiên và ông Tường về phù hộ độ trì cho con. Trên bàn thờ nhà bà trong những ngày này lúc nào cũng khói hương nghi ngút.
Ngày Người rời bến Nhà RồngTay trắng - Nô lệThanh thản và ý chíBa mươi tư năm sau, Người vềTheo sau NgườiQuân đi trùng trùng lớp lớpĐất nước độc lập tự doNgười đã có tất cả
Ly tỉnh dậy thì đã hơn sáu giờ sáng. Vừa đánh răng rửa mặt cô vừa nghĩ, mình với anh Thăng cũng mới chỉ biết nhau sơ sơ, tự dưng đến thăm, mọi người nhìn vào họ nghĩ thế nào? Hay là thôi chả đến nữa, có đến cũng vô vị. Phần nữa không đến thì cũng chả ai biết mà trách móc.
Ngày trước, nó ăn nhà cậu bao nhiêu bát mèn mén, bao nhiêu bát canh cải? Ngày trước, nó mặc của nhà bác bao nhiêu manh áo, bao nhiêu mảnh váy? Ngày trước nữa, chú cho nó ngủ nhờ bao nhiêu tối, đắp bao nhiêu chăn? Rồi thì tất cả cộng lại thành bao nhiêu để thách với ông mối.
Ở góc trong cùng của trạn, có cái phạng bằng sứ, đường kính độ hai mươi phân, Ly thò tay vào, nhặt ra ba cục muối bằng đốt ngón tay, cái thứ muối mỏ ăn chát xít, sạn ngấm sạn ngẩm. Cô bỏ vào bát, lấy nước sôi đổ vào, rồi gạn ít nước ở trên.
Tây Trang, mùa hoa cúc quỳDây dưa vàng hai bên bờ suối, vàng cả mái nhà sàn, vàng cả trăm ngọn đồivàng cả đường đi, vàng cả suối trong.Lại nhớ mùa hoa ban chưa về cho ta đi lễ hội Hoa ban.
Thực tình trong thâm tâm Thăng định đến mừng Cúc từ chiều, để tránh mọi điều dị nghị. Nhưng vì bận lợp nhà cho nên đành đi tối vậy. Thăng mở hòm lấy gói khăn tắm định đi luôn. Anh lại nghĩ, Cúc đã đi lấy chồng mình còn giữ lại kỷ vật để làm gì, nhìn vào nó chỉ thêm đau lòng.